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Niniejsza powie$¢ jest utworem fikcji literackiej. Wystepujace w niej
postacie, dialogi, wydarzenia, organizacje oraz interpretacje histo-
ryczne zostaly wykorzystane lub przetworzone na potrzeby fabuly.
Elementy historyczne stanowia tlo opowiesci i nie powinny by¢
traktowane jako opracowanie naukowe.




Moim cérkom, Julii i Konstancyi —
by pamietaty, e w % ycin nie ws3 ystkie prawdy,
nawet te odwiecnie powtarzane, sq niemienne.

Poza jednaq: rodzicow warto stuchac,
Sumienia — zawsze!






PODZIEKOWANIA

Ta ksigzka nie powstala w ciszy. Powstawala w rozmowach, w sporach
o sens jednego zdania, w nocnych notatkach zapisywanych na margi-
nesach codziennosci.

Na tej drodze spotkalem wielu ludzi. Kazdy z nich zostawil §lad
— czasem jedno zdanie, czasem pytanie, czasem zwyklia obecnos¢ we
wlasciwym momencie.

Swiadomie nie wymieniam tu nazwisk. Nie dlatego, ze ich brak,
lecz dlatego, ze nie sposob zwazy¢ czyj$ wklad bez ryzyka pominigcia
kogo$ innego albo ocenienia go mniej, niz na to zastuguje. Wy wiecie,
kim jestescie. Wiecie tez, ile to dla mnie znaczy — i jak bardzo ta ksiaz-
ka nosi w sobie Wasz §lad.

Dzigkuje tym, ktérzy pomagali oddziela¢ fakty od mitéw, i tym,
ktorzy przypominali, ze czasem mit prowadzi blizej prawdy niz fakt.
Tym, ktorzy kwestionowali, gdy bylem zbyt pewny, i wspierali, gdy
zaczynatem watpic.

Jesli ta opowies¢ stawia pytania, to dlatego, ze powstala z pytan.
A jesli zostawia niepokoj — by¢ moze wlasnie taki byt jej cel.



\Historia jest Zbiorem kiamstw,
co do ktorych lndzie si¢ 3g0dzili.”

— Napoleon Bonaparte

INze lekajcie si¢ szukad prawdy
0 sobie i otaczajqcym was Swiecie.”
— Jan Pawel 11



PROLOG

8 Iutego 1939 roku, godz. 19:30 — Westfalia, Niency

To bylo piekielne ladowanie. Eugenio zaciskal mokre dlonie na aksa-
mitnie gladkiej, lodowato zimnej skorze fotela, gdy maszyna z hukiem
opadata na nieréwne, przysypane $niegiem lotnisko. Junkers Ju 52/3m —
duma niemieckiej techniki — tego wieczoru byl jedynie bezwladna masa
miotang przez podmuchy. Silniki wyly wilczym skowytem, a kadtub
wpadal w konwulsje przy kazdym kontakcie z ziemia. W tych sekun-
dach Eugenio po raz pierwszy od dawna poczul wlasna bezbronnosé
wobec sit natury.

Po mszy opuszczal bocznym wyjsciem bazylike §w. Piotra, gdy do-
tarlo do niego wezwanie z Berlina — nieproszone, przekazane ta sama,
sprawdzona droga. Kilka stéw. Zimnych, bezdyskusyjnych: natych-
miastowe, dyskretne stawienie si¢ na lotnisku pod Rzymem. Eugenio
zrozumial od razu — to byl rozkaz.

Samolot wreszcie si¢ zatrzymal. Kola jeknely w ostatnim wysitku,
a cisze przecial zgrzyt metalowej drabinki wysuwanej przez jednego
z zalogantow.

— Prego, Monsignore. Prosze wybaczy¢ te niedogodnosci. Fatalna
dzis aura.

— Dzi¢ki Bogu jakos udatlo si¢ wyladowa¢ — odpowiedzial Eugenio
z wymuszonym spokojem, cho¢ serce tomotalo mu w piersi.

Gdy jego pantofle zanurzyly si¢ w $nieznej brei, przeszyl go dreszcz
— nie tylko z chlodu. L.6d pod stopami skrzypial zlowieszczo, a wiatr,
niosacy zapach wilgoci i rdzy, wciskal si¢ pod sutanng i przenikal cale
cialo.



Mercedes czekal w oddali. Majaczyl w péImroku nieruchomo,
jak drapieznik. Gdy tylko Eugenio wsiadl, samochéd ruszyl na-
tychmiast, wspinajac si¢ kretg droga ku zamkowi gérujacemu nad
okolica. Mgla gestniata z kazda minuta, opadajac na $wiat niczym
kurtyna tragedii.

Zamek Wewelsburg — niegdy$ twierdza, dzi$§ bastion tajemnicy.
Jego mury pochtanialy §wiatlo 1 wydawalo sie¢, Zze szepcza ztowrogo
w ciemnosci. Na dziedzincu kilkunastu zolnierzy zastyglo na jego
widok. Ich spojrzenia wbijaly si¢ w Eugenia — obojetne, zimne, oce-
niajace. Bez slowa pojawil si¢ burgrabia zamku i skinal, by podazat za
nim. Za drzwiami panowala ciemnos¢ gesta jak smota.

— Wszyscy juz czekaja — powiedzial szorstko, wskazujac kamienne
schody prowadzace w dol.

Kazdy kolejny stopien odbieral mu ciepto. Zamek wysysal z niego
site. Kamien byl lodowaty, zapach wilgoci i starego wapna osiadal na
jezyku, zostawial posmak krypty.

Lecz to nie zimno budzilo Iek. To powietrze. Cigzkie, geste, przesy-
cone czyms§ nienazwanym. Pulsowalo zlowrogim rytmem — jakby same
$ciany oddychaly. Zatrzymal sie. Do jego uszu dobiegl $piew — niski,
monotonny, przypominajacy zawodzenie. Ostroznie uchylit drzwi i zaj-
rzal do §rodka. Oltarz spowity bialym calunem. Dwanascie zakapturzo-
nych postaci pod ogromna, czerwona swastyka, ktorej ramiona zdawaty
si¢ porusza¢ w §wietle $wiec, jakby wpadaly w trans.

— Witaj, Kardynale — rozlegt si¢ znajomy, basowy glos.

Eugenio wszedl, jakby stapal po cienkim lodzie. Wiedzial, ze nie
ma juz odwrotu. Zdazyt pomysle¢ tylko jedno: juz wiedza. Oskarzenia
spadly na niego z sita obucha: zdrada, ukrywanie planéw Ojca Swie-
tego, sabotaz wobec III Rzeszy. Prébowal odpowiedzied, lecz kazde
stowo zdawalo si¢ gina¢ w murach komnaty i wracac¢ do niego jak echo
grzechu. Pojutrze miala zosta¢ ogloszona encyklika potepiajaca zbrod-
nicze dzialania rezimu. Swiat mial ustysze¢ stowa, ktére Ojciec Swiety
przygotowywal od miesiecy, a ktérych Berlin obawial si¢ najbardziej.
Eugenio, jako sekretarz stanu, probowal odwies¢ go od tego kroku.
Daremnie. Dlatego tej nocy karty zostaly przetasowane na nowo.



Ale nie on mial by¢ rozdajacym. Ani nawet graczem. Mial stac si¢
jedna z kart. W tej talii — najwyzsza.

— Chcecie mojej duszy... — wyszeptal.

Milczenie. Potem znéw $piew — glosniejszy, bardziej rytmiczny.
Zblizyli si¢ do niego. Puchar z winem, ktéry podano mu do ust, miat
smak rozkladu — gorzki, metaliczny, duszacy. Na wpoét przytomnego
ulozono go na kamiennym oltarzu. Obnazono tors. Kaplan zanurzyl
pedzel w gestej, czerwonej cieczy. Eugenio wyczut zapach krwi.

— In Frend und Leid — wyszeptal duchowny i z chirurgiczna precyzja
zaczal malowaé znak krzyza. Nastepnie, z makabryczng elegancja
czterech zwinnych pociagnieé, przemienil go... w swastyke.

Swiece zadrzaly. Jakby prébowaly uciec. Cisza, ktora zapadta, miata
w sobie co$ zlowieszczego. Eugenio czul si¢ tak, jakby jakas obca sila
weiskala si¢ do jego wnetrza.

Na jego glowe wlozono camanro — migkkie, gronostajowe nakrycie,
symbol najwyzszej godnosci. Papieskiej. Marzyt o nim przez cale zy-
cie. A teraz czul si¢ tak, jakby wlozono mu korong z cierni.

— Wybacz mi, Boze — pomyslal. — Musze ocali¢ cho¢ to, co jeszcze
sie da.

I wtedy podszed! kto$ z ksiega w dloniach. Kaplan, jak wczesniej,
namalowal ten sam znak na jej oprawie. Dopiero po chwili Eugenio
dojrzal tytul. Serce mu zamarlo. Niemozliwe. Jak to si¢ tu moglo
znalez¢?

AAHOHZX AOI'OX

Teraz juz nie tylko on dzwigal moralna hanbe. Zachwialy si¢ pod-
waliny calego Kosciota.
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ROZDZIAY. 1

Sala wyktadowa gmachu Uniwersytetu Warszawskiego wydawala si¢
zbyt duza jak na czwartkowy poranek. Miala w sobie ten chlodny,
nowoczesny porzadek nowych budynkow uniwersyteckich — duzo
szkla, przestrzeni i ani §ladu dawnego akademickiego patosu. Zbyt
spokojna jak na dzien, w ktérym miat znikna¢ czlowiek.

Beton, szklo, rzedy krzesel i staby zapach wystyglej kawy, wsiakaja-
cy w sale. Wigkszos¢ kurtek wisiata na oparciach. Laptopy byly otwar-
te, notatki zapisane, a w powietrzu unosifo si¢ to charakterystyczne
napiecie, ktore pojawia si¢ pod koniec wykladu — kiedy wszyscy czuja,
ze co$ wlasnie si¢ domyka. Za przeszklona Sciang Wista ptyneta cigzko,
stalowa i obojetna. W oddali majaczyla linia mostu Swictokrzyskiego.
Poranne $wiatlo odbijato si¢ w wodzie jak w matowym lustrze.

To nie byl zwykly temat z programu. To bylo koncowe, otwarte
seminarium podsumowujace cykl wykltadow z archeologii interpre-
tacyjnej — o tym, jak odrézni¢ przypadek od projektu, nature od
dzialania czlowieka. Chrystian Falk oparl dlonie na katedrze i ro-
zejrzal si¢ po sali.

— Zrébmy prosty eksperyment myslowy — powiedzial prowadzacy,
odkladajac teczke na katedre. — Kopiecie w piasku. Znajdujecie kamien-
ny grot strzaly. Symetryczny. Z wyraznym retuszem na krawedziach.

Kilka oséb usmiechneto si¢ pod nosem.

— Co myslicie?

— Ze kto§ go zrobil — padlo z tylu.

— Albo Ze ktos tu byt przed nami i polowal — dodat kto$ inny.

— A czy ktokolwiek uznalby, Ze to efekt erozji skat i losowych ude-
rzefl wiatru?



Smiech. Kto$ prychnal.

— To artefakt — odezwala si¢ dziewczyna siedzaca przy oknie.
— Wida¢ intencje.

— Doskonale. A jak rozpoznajemy intencje? — spytal profesor.

Zapadla cisza. Tym razem dluzsza.

— Informacja — odezwala si¢ dziewczyna. — Artefakt zawiera zapro-
jektowang informacje.

— Wilasnie. Archeologia od tysiecy lat opiera si¢ na rozpoznawaniu
sladéw celowego dziatania. Pytanie brzmi: dlaczego t¢ samg ostroz-
nos$¢ tracimy, kiedy patrzymy na biologie?

—Wezmy na przyklad DNA. Co o nim myslicie? — zapytal prowadzacy.

— Tez zawiera informacj¢ — mruknal kto$ niechetnie.

— Wiecej — poprawil go spokojnie wykladowca. — DNA jest infor-
macja. Czteroliterowym alfabetem zapisujacym instrukcje: jak zbudowac
komorke, kiedy ja podzieli¢, kiedy naprawié, a kiedy zabic.

Na slajdzie pojawil si¢ kolorowy zapis sekwencji DNA.

— To nie jest ,,chemia jak kazda inna”. To kod.

Chlopak z trzeciego rzedu podnidst reke.

— Ewolucja ttumaczy to wystarczajaco. Mutacje i selekcja naturalna.

— Ewolucja $wietnie tlumaczy zmiany w istniejacym kodzie — od-
powiedzial prowadzacy. — Ale nie ttumaczy, skad wzial si¢ sam kod.
Mutacja bez kodu to jak literéwka bez alfabetu.

— Czyli Bog — padlo ironicznie z lewej strony sali.

— Nie powiedziatem ,,B6g” — usmiechnat si¢ prowadzacy. — Powie-
dziatem: Zrédlo informacii.

Kilka oséb spojrzalo po sobie. Kto$ przestal pisa¢ na laptopie.

— Zejdzmy poziom nizej — ciagnal dalej. — Do bialek.

Na ekranie pojawila si¢ tréjwymiarowa struktura, splatana jak mi-
sternie zlozona rzeZba.

— Biatka to struktury o niezwyklej precyzji, jak maszyny. Jedne
katalizuja reakcje, inne transportuja, jeszcze inne kopiujg informacje.

—1I co z tego? — zapytala dziewczyna w swetrze.

—To, ze jesli zmienisz kolejnos¢ kilku aminokwasow, bialko przesta-
je dziatac. — To troche jak mechanizm zegarka. Dziesiatki elementéw



wspolpracuja ze soba. Wystarczy, ze jeden zostanie zle wykonany albo
trafi nie na swoje miejsce, a caly mechanizm przestaje dziata¢. Niektore
sekwencje sa tak rzadkie, ze statystycznie Wszech§wiat nie ma wystar-
czajaco duzo czasu, by trafi¢ na nie przypadkiem.

— Ale ewolucja nie dziata losowo — wtracil ktos.

— Selekeja naturalna dziata po fakcie — odpart prowadzacy. — Naj-
pierw co$ musi dziala¢, zeby moglo zosta¢ wybrane. Pytanie brzmi: jak
powstaje co$, co zaczyna dziala¢ dopiero wtedy, gdy jest kompletne?

— Wezmy przyklad systemowy — kliknat kolejny slajd. — Aparat
krzepniecia krwi.

Na ekranie pojawit si¢ schemat przypominajacy mape metra.

— Kilkana$cie biatek. Kazde aktywuje kolejne. Jesli usuniecie jedno,
organizm si¢ wykrwawia albo wytworzy skrzepy wszedzie. To system,
ktory nie dziata w wersji ,,beta”.

— Moze mial inne funkcje wezesniej — odezwal si¢ student z tytu.

— Moze — skinal glowa prowadzacy. — A moze to po prostu realny
problem inzynieryjny, ktérego jeszcze nie rozwigzalismy.

Kliknat pilotem.

— Niektore struktury biologiczne osiagaja poziom zlozonosci, kto-
rego pochodzenie nadal pozostaje przedmiotem sporu. Matematyka
bywa tu bezlitosna.

Na ekranie pojawil si¢ obraz rozsypanych kartek.

— WyobraZcie sobie rekopis powiesci rozrzucony przez huragan.
Mozecie powtarzac ten eksperyment miliony razy. Pytanie brzmi: czy
kartki kiedykolwiek spadng idealnie utozone, tak jak wyfrunely — roz-
dzial po rozdziale, strona po stronie?

Na sali zrobilo si¢ wyraznie ciszej.

— A biologia operuje poziomami informacji i zlozonosci nie-
poréownywalnie wigkszymi niz jakakolwiek ksigzka napisana przez
czlowieka. Inteligentny projekt nie jest dowodem. Nie jest religia. I nie
jest zaprzeczeniem ewolucji — zrobil krétka pauze. — Jest pytaniem.
Niewygodnym.

Nikt nie prébowal polemizowac.

— Problem polega na tym, ze wspolczesny cztowiek bardzo szybko



uznaje brak odpowiedzi za dowdd, ze odpowiedzi nie ma. A historia
nauki uczy raczej pokory niz pychy.

Kilka oséb podniosto wzrok znad laptopdw.

— Jeszcze sto lat temu byliSmy przekonani, ze Wszechswiat jest
prosty i niemal calkowicie zrozumialy. Dzi§ wiemy gléwnie, jak wiele
nadal pozostaje niewyjasnione. Powstanie zycia, §wiadomos¢, zrédlo
informacji biologicznej. Sam fakt, Zze rzeczywisto§¢ mozna opisac
matematyka.

Przeszed! powoli kilka krokéw migdzy rzedami.

— Nauka jest jednym z najwickszych osiaggnie¢ czlowieka. Ale na-
uka nie polega na wierze, ze wszystko juz wiemy. Polega na zadawaniu
pytan wtedy, gdy odpowiedzi nadal sa niepelne.

Tym razem nikt nie przerwal.

— Dlatego pytanie nie brzmi dzis$, czy ewolucja istnieje. Oczywiscie,
ze istnieje. Pytanie brzmi, czy §lepy i niekierowany proces rzeczywiscie
wystarcza, by wyjasni¢ calos¢ zlozonosci, informacji i precyzji, ktore
obserwujemy.

Spojrzal na ekran, potem znéw na studentow.

— I uczciwa odpowiedZ naukowa brzmi: jeszcze tego nie wiemy.

Zamknat laptopa.

— A kiedy czlowiek przestaje ba¢ si¢ slow ,,nie wiem”, zwykle do-
piero wtedy zaczyna rozumie¢ co$ naprawde.

Wilozyl komputer do torby i ruszyl w strone wyijscia, nie ogladajac
si¢ za siebie. Drzwi zamknely si¢ za nim cicho.

Nikt nie ruszyl si¢ od razu. Jakby wszyscy mieli wrazenie, ze jesz-
cze wroci 1 powie jedno zdanie, ktére zostanie z nimi dluzej niz sam

wyklad.

kokk

Na korytarzu byto chlodniej. Betonowe $ciany odbijaty echo kro-
kow, a Swiatlo jarzeniowek nadawalo twarzom przechodzacych stu-
dentéw blady, nieco nienaturalny odcien. Ktos§ $mial si¢ zbyt gltosno.
Kto$ inny przegladal telefon. Zwykly ruch po wyktadzie — a jednak



Chrystian mial wrazenie, ze co$ wisi w powietrzu.

— Panie profesorze — uslyszal za soba.

Nie odwrdcit sie od razu. Zwolnit.

— Profesorze, chwileczke.

Chlopak w czarnej bluzie dogonil go kilka krokéw dalej. Mial
jeszcze w rece notes, jakby nie zdazyl go schowaé. Zatrzymal si¢ p6t
kroku za blisko.

— Pan moéwit o projekcie — zaczal, ciszej niz na sali. — O rozumie.
O informacji.

Chrystian skinat glowa, nie przerywajac marszu.

— L... — chlopak zawahal si¢. — O tym, Ze to wszystko moze nie by¢
przypadkiem. By¢ moze nawet efektem dziatania jakiej$ inteligencii.

Kilka oséb przechodzacych obok zwolnito. Kto$ udawal, ze po-
prawia plecak. Ktos inny zatrzymal si¢ przy gablocie, cho¢ wyraznie
nie czytal ogloszen.

— To teraz proste pytanie — powiedzial chlopak. — Czy pan w to
wierzy?

Prowadzacy zatrzymal sie.

— W co doktadnie? — zapytal spokojnie.

— W Boga.

Stowo zawisto miedzy nimi. Zbyt glosne jak na korytarz. Zbyt
osobiste jak na rozmowe po wyktadzie.

Wyktadowca spojrzal na niego uwaznie.

— To zalezy, co rozumiesz przez stowo ,,B6g”.

— Klasycznego — odpowiedzial chlopak. — Osobowego. Religijnego.

Prowadzacy u$miechnal si¢ lekko. Bez ironii.

— W takim razie odpowiem precyzyjnie — powiedzial. — Nie wiem.

Kilka oséb wymienilo spojrzenia.

Po tych slowach ruszyl dalej, ale po dwoch krokach zatrzymatl sie
jeszcze raz.

— Ale wiem jedno — dodal, nie podnoszac glosu. — Jesli rzeczywi-
stos¢ jest tylko Slepym przypadkiem, to ten wyklad byl strata czasu.

Odwrdcit sie.

— A jesli nie? — zapytat chlopak.



Prowadzacy na chwile zawiesit glos.

— To wszyscy mamy wigkszy problem, niz nam si¢ wydaje.

I poszed!, pozostawiajac ludzi, ktorzy nagle nie bardzo wiedzieli,
dokad wlasciwie zmierzaja.

sokok

Ich dociekliwos$¢ przypomniata mu wlasne studia. Tyle, Ze u niego
takie pytania rzadko koniczyly si¢ dobrze. Na pierwszym roku mial
reputacje tego, ktory ,,psuje zabawe”. Gdy na wykladzie z historii $re-
dniowiecza prowadzacy méwil o legendzie Popiela, on podnosit reke
i spokojnie wyliczal: pézna kompilacja, motyw grzesznego wiladcy
pozartego przez nature. schemat moralitetu, brak Zrédel wspolcze-
snych wydarzeniu. Przy Wandzie, ,,co nie chciala Niemca”, dodawat:
konstrukcja tozsamosci przez antyteze, polityczny mit zalozycielski.
Kto$ westchnal demonstracyjnie. Kto§ zamknal zeszyt z trzaskiem.
Koledzy przewracali oczami.

Profesor tylko skinal glowa.

— Panie Falk... — powiedzial spokojnie. — Mit to nie bzdura. To
narzedzie. — Kroétka pauza. — I prosze uwazad, kto nim si¢ postuguje.

Nie wiedzial jeszcze, ze pewnego dnia sam stanie si¢ przedmiotem
analizy.



Dzigkujemy za lekture pierwszego rozdzialu powiesci Mit mitow.
Pelna wersja ksiazki dostepna jest w sprzedazy w formie
papierowej oraz jako e-book.

Po zakupie wersji elektronicznej otrzymasz plik EPUB,
przeznaczony do wygodnego czytania na czytnikach,
tabletach 1 telefonach.

Zache¢camy réwniez do wyboru wersji papierowej — dla tych,
ktorzy wola klasyczna lekture 1 ksiazke na polce.

Pelna wersja powiesci ,,Mit mitéw” dostepna jest na stronie:
mitmitow.pl

Wersja elektroniczna dostgpna jest w formacie EPUB
— wygodnym do czytania na telefonie, tablecie i czytniku.
Zache¢camy réwniez do wyboru wydania papierowego dla tych,
ktérzy wola obcowac z ksigzkq w tradycyjnej formie.

Paul Sado

UWAGA: To bezplatny fragment promocyjny. Plik mozna
udostepniaé wylacznie w niezmienionej formie, z zachowa-
niem nazwiska autora, tytulu oraz adresu strony mitmitow.pl.
Zabronione jest jego modyfikowanie, odsprzedawanie i wyko-
rzystywanie komercyjne bez zgody autora.
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